Имя игре дал тот самый характерный шуршащий звук, похожий на низкое гудение летящего шершня, который издает шайба во время полета. «Шершень» на немецком диалекте Эмментальской долины Швейцарии будет «хорнисс» - отсюда и название «хорнуссен».

Сражение на поле ничуть не менее экзотично, чем его звукозапись. Оно происходит следующим образом: игрок устанавливает «хорнусс» ребром на «бок» (специальная вкопанная в землю подставка) и для верности укрепляет его специально припасенным комочком глины. Затем хорошенько размахивается и ударяет по нему «штекеном» (длинным, два с половиной метра длиной, хлыстом с набалдашником из твердого дерева). Шайба летит через все поле, ибо хлыст в руках профессионала – серьезный инструмент, и броски на триста двадцать метров считаются вполне заурядными.

Поле для игры в хорнуссен чрезвычайно вытянутое, его длина измеряется сотнями метров, а ширина едва превышает шесть, что несколько облегчает задачу противника. Восемнадцать игроков команды, рассеявшись по полю, должны остановить летящую шайбу. Голыми руками это сделать абсолютно невозможно – если учесть скорость, с которой летит «хорнусс», и поэтому игроки вооружены «шинделями» - особыми ракетками, больше похожими на лопаты для уборки снега. Каждый «шиндель» весит два с половиной килограмма, размеры «лопаты» стандартны – 55 х 48 сантиметров. «Шиндель» держать все время в руках не обязательно – можно попытаться подбросить его повыше, стараясь сбить «гудящего шершня» на лету.

Шайба похожа на хоккейную, только побольше и потяжелее, сделана она из очень твердой резины - а раньше такие шайбы вырезали вручную из корневищ терна, бука или шиповника. Штекен при соблюдении традиции вырезают из ясеня, но в наше время часто дерево заменяют синтетическим материалом. Шиндель же непременно выполняется из дерева – замены тут неуместны – и нередко считается семейной реликвией, передаваясь от отца к сыну.

Когда и какое племя из населявших Швейцарию подарило ей эту игру, похожую одновременно на лапту, гольф и крикет – неизвестно. Первое письменное упоминание о ней относится к 22 апреля 1625 года. В этот день произошло несчастье: «шершень оказался со смертоносным жалом», «хорнусс» сразил зрителя наповал. Разумеется, игру остановили, а игрока, пустившего шайбу, взяли под стражу по обвинению в непредумышленном убийстве.

После этого печального события хорнуссен надолго исчез из поля зрения хронистов: за сто лет в довольно полных и хорошо сохранившихся швейцарских архивах ни единого упоминания об этой игре нет. Но, вероятно, жаркие схватки не прекращались, и в XVIII веке, хорнуссен приобрел репутацию…грязной игры! Непристойно вели себя зрители: заключали пари, яростно оспаривали каждое очко, сквернословили и даже дрались на трибунах и после матчей!

Дело зашло так далеко, что церковные власти запретили – и небезосновательно! - играть в хорнуссен по воскресеньям, чтобы столь азартная игра не оскверняла день, который предписывается отдавать Господу. В будние дни время для матча найти было трудно, и игра начала приходить в упадок…

Спас хорнуссен протестантский священник и известный писатель Иеремия Готхельф. В 1840 году он добился отмены запрета – при условии, что игроки перед схваткой непременно должны посетить церковь. Воскресные матчи и поныне начинаются лишь после окончания службы.

Существует еще одно правило, которое в наше время соблюдается со всей строгостью: игра может идти только при свете дня. В анналах сохранилось сообщение о матче, который состоялся в 1851 году. Две команды никак не могли решить, которая же из них достойна звания сильнейшей, и игра продолжалась почти до полуночи. Для того, чтобы шайба была видна на фоне ночного неба, пошли на далеко не безопасную хитрость: к «хорнуссу» привязали смоченную в керосине губку, которую поджигали перед каждым броском. Картина того матча, должно быть, была еще более живописна, чем обычно: легко представить себе крики игроков и зрителей, удары и свист хлыста в темноте, огненный шарик, жужжащий как шершень… Без жертв и разрушений матч обошелся, вероятно, чудом.